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MIGUEL GALLARDO - VOYAGE 
AU CENTRE DE LA PULPE 
MIGUEL GALlARDO. EL MUNDO FUTURO. BARCELONA, ¡ 993 
D E TOUS LES SURVIVANTS DE L" 'UNDERGROUND" BARCELONAIS, 
C'EST PROBABLEMENT G ALLARDO QUI POSSEDE LE GRAPHISME 
LE PLUS RICHE . SON DISCOURS, L' UN DES PLUS COMPLEXES, 
CACHE SOUVENT UNE SÉVERE CRITIQUE DE LA MODERNITÉ. 
JORDI COST A J OURNA LI STE 
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MIGUEL GALlARDO. El V/G/A DE l 'ESr. L'HOME INVISIBLE, PRATS & REY EDITORS, BARCELONA. 1989 
I maginez un endroit OU puissent v ivre ensemble sans se nuire l' éléphant Sydney, les horloges 
molles de Dali, Gerald McBoing, Elvis 
Costello, les méchants de Chester Gould , 
les envahisseurs de Mars vetus par 
William Cameron Menzies , la synthese 
des reuvres de Picasso, le célebre poulet 
de la soupe Avecrem, la porte gui s' ouvre 
sur la Dimension inconnue, les yeux dé-
mesurés du songe de Recuerda avant 
d ' etre incisés par cette paire de ciseaux 
hypertrophiée de symbologie freudien-
ne, les languides femmes de Modigbani, 
un astronaute des années 50 et tant d ' au-
tres créatures iss ues des uni vers senti -
mentaux et esthétigues les plus diverso Il 
ne s' agit pas du paradis. Ce n' est pas non 
plus le débalTas de la taniere de n' impor-
te guel consommateur culturel omnivore. 
C'est l'affiche de la derniere exposition 
de Miguel Gallardo, originaire de Lleida, 
un homme gui a su doter son pinceau 
d' une puissance égabsatrice semblable a 
celle de la mort. Le haut et le bas, le no-
ble et plébéien , le sublime et l ' atroce, 
Picasso et Avecrem, tout se fond sous le 
trait de Gallardo en un e seule entité . 
L' exposition était intitulée Pulp Art, ter-
me da a Carles Prats gui sait toujours 
trouver le mot juste et gui par ailleurs 
étai tI ' au teur de la partie tbéoriq ue ac-
compagnant la sélection de travaux de 
Gallardo. D 'apres Prats, le Pulp Art se-
rait un faux Pop Art se noulTissant de ré-
férences reconnaissables -objets de con-
so mmation , perso nnages de band es 
dessinées, objets strictement guotidiens, 
ou une audacieuse intention d' abandon-
ner le spectateur a des mondes intérieurs 
mi-cryptigues mi-alarmants remplacerait 
la vocation plus ou moins réaliste gui ins-
pirait Warhol et les siens dans leur croi-
sade contre l 'expressionnisme abstrait. 
Cependant, le Gallardo artiste prolétaire, 
le créateur d' extraordinaires pieces pic-
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turales de Pulp Art est relati vement ré-
cent. Il a delTiere lui une impressionnante 
caniere d ' illustrateur doué d ' une remar-
guable faculté d' observation. 
De tous les s ur vivan ts de l"'U nd er-
ground" barcelonais , c' est probablement 
Gallardo gui pos sede le graphi sme le 
plus riche et le discours le plus comple-
xe. Il n'est jamais tombé toutefois dans 
la sévérité gui di stingue, par exemple, le 
dernier Max de l ' audacieuse Nosotros 
somos los muertos. Sa vision du monde 
n' est jamais non plus aussi pessimiste 
gue celle de l' indomptable et puissant 
Martí, bien gu ' un certain nombre de ses 
travaux récents possedent parfois le coté 
cauchemardesgue des frég uents voyage 
a l' enfer intérieur de l' auteur de Doctor 
Vértigo. Á mi-chemin entre Rabelais et 
Fellini, Gallardo semble con vertir chacu-
ne de ses bandes dessinées en une fete 
- l ' axe thématigue de certains de ses tres 
séveres tableaux de la Modernité. Se pa-
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ges sont tour a tour des banquets animés, 
de turbulentes chorégraphies statiques, 
des agglomérations arbitraires de per-
sonnes, des couleurs et des symboles ex-
traits avec une précision chirurgicale 
d'univers imaginaires extra-terrestres , 
parfois antithétiques, Cet aspect de lége-
reté absente du demier Max ainsi que le 
parti pris pour la couleur et le comique a 
outrance, qui le situent dan s une orbite 
éloignée de la planete Martí, ne l' empe-
chent pas de faire fonctionner dans son 
univers de subtils mécanismes qui bous-
culeront définitivement le lecteur en lui 
faisant perdre son centre de gravité. 
La définition meme de Pulp Art, en tant 
qu' art qui adhere a la pulpe des choses, 
révele que le Gallardo d' aujourd'hui est 
un artiste qui s'adonne a l'introspection, 
un créateur qui, une fois canalisés les 
plus divers objectifs de l' histoire de l' art 
-de 1'art avec un grand A et aussi de l'art 
avec un petit a- semble enfermé dans un 
solipsisme fécond, peut-etre impénétra-
ble pour certains. Avant de se consacrer a 
la peinture, Gallardo avait été illustrateur 
de bande dessinée, de ces bandes faites 
de vingt -ou vingt mille- fenetres ouver-
tes sur le monde environnant. Avec 
Juanito Mediavilla -son scénariste et 
mentor, un des plus surprenants domp-
teurs de mots de notre bande dessinée na-
tionale-, Gallardo a tracé dans Las aven-
turas de Makoki un portrait tres crispé, 
mais tres jovial aussi, de la Barcelone 
des années 70 . Inspirée au début 
d'E.C. Segar -le pere de Popeye-, cette 
reuvre montre une série de personnages 
extraordinairement vrais tellement 
ils sont impossibles -qui n'avaient rien 
a envier aux étranges créatures du 
"Thimble Theater". Makoki, un fou qui 
s'est échappé de l'asile avec de la ni-
troglycérine dans le sang et un casque a 
électrochoque comme principal signe 
d' identité, dirige une bande d' affreux jo-
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jos, paumés dan s un paysage, urbain et 
humain, peuplé de références évidentes a 
la Barcelone du moment, caractérisée par 
1'effervescence d'une culture marginale 
et ce mode de vie a contre-courant qui 
allait tres vite perdre son sens . 
Le fait que Las aventuras de Makoki 
aient réussi a survivre a leur condition 
d'reuvre circonstancielle pour se conver-
tir en un c1assique sans date de péremp-
tion confirme la jeune maturité du tan-
dem formé par Gallardo et Mediavilla, 
Mais l' reil et l' oreille de Gall ardo ne 
s' arretent pas aux années 70 : l ' éclosion 
de la Modernité, cette épidémie d' inep-
ties qui affecta le gratin de la scene cultu-
relle du pays, a eu son Torquemada a elle 
en la personne de Gallardo dont les impi-
toyables Aventuras de Pepito Magefesa 
recelent d' inépuisables trésors, contien-
nent des complicités , des blagues privées 
et publiques , des caricatures abracada-
brantes et d' implacables scenes de la vie. 
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Son univers de psychanalystes argentins, 
d ' artistes "divines", de dilettantes ridicu-
les, d'obeses méchants, d ' illustrateurs de 
bande dessinée justiciers et de sauvages 
princesses du design; tout cet uni vers 
animé par un véritable charivarri de lan-
gages a la mode du moment, de modis-
mes de salon et de mutations verbales 
frayait déja la vOle a l'expressionnisme 
pop du demier Gallardo, mais fonction-
nait encore a merveille en tant que reflet 
d ' une époque qui réclamait a cor et a cri 
la correction que Pepito Magefesa et son 
impitoyable créateur lui flanquent cons-
ciencieusement page apres page. 
Las aventuras de P epito Magefesa 
l ' avaient démontré: Gallardo s'intéres-
sait a tout, des grands noms de la peintu-
re aux plus mauvais films que l' on puisse 
imaginer. Toutefois , cette voracité 
le conduisit tres vite a se désintéresser 
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du monde extérieur -la ridicule "Mo-
delnidad" des années 80 était san s aucun 
doute bien plus intéressante que 
la Médiocrité caractérisant les années 
90- pour se consacrer a un jeu d ' évoca-
tion post-moderne . Converti malgré 
luí en hérüier idéologique de Franck 
Henenlotter -directeur de ci néma-
ordures et auteur de la théorie selon la-
quelle le cinéma extremement mauvai 
dépasse sa condition et se transforme en 
une autre uniré esthétique supérieure-, 
Gallardo semble décider a gratter les 
égouts de l ' art. Ses références sont main-
tenant de troisieme catégorie, romans 
bon marché, films infames, personnages 
oubliés du dessin animé a partir desquels 
il construit des édifices esthétiques ayant 
une apparence de cliché, une apparence 
qui est un mirage car le lecteur ne tarde 
pas a deviner que cette accumulation de 
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lieux communs , de personnages gros-
siers et de textes médiocres ne fa<;:onnent 
pas une histoire banale, un feuilleton B 
conventionnel, mais un étrange jeu, énig-
matique, cryptique et prenant, qui fasci-
ne les uns et horrifie les autres. L'aventu-
re esthétique de Gallardo se trouve au 
seuil d ' un territoire inexploré: il pourra 
toujours revenir sur ses pas -ses dernie-
res vignettes de Perico Carambola en la 
cresta de la cola publiées dans un joumal 
barcelonais en sont la preuve: la trans-
gression du schéma Bruguera se situe 
dans un terrain proche de Pepito 
Magefesa, tant au plan esthétique que 
dans la propension a la satire d'actualité. 
Toutefois, les plus fidele s lecteurs de 
Gallardo souhaitent qu ' il aille de l'avant, 
qu ' il continue, et se frottent les mains a 
l'idée de se plonger tres bientót dans son 
Viaje al Centro de la Pulpa. • 
